Джон Бэрримен (1914-1972) писал короткие стихи-песни и сонеты. Именно он первый ввел глубокие переживания в драматических ситуациях в своих стихах и открыл новые вариации их воплощения, которые так изумляли других авторов.

Кажется, что страдание и постоянные поиски были предопределены Берримену самой судьбой. Когда мальчику было 12 лет, его отец, банкир, застрелился у него на глазах. Это самоубийство преследовало Берримена до конца жизни, и в конечном итоге он сам свел с ней счеты подобным образом.

Джон Берримен (который от рождения был Джоном Смитом) взял фамилию своего отчима, который также как и его отце был банкиром. В детстве семья поэта часто переезжала с места на место: 10 лет они прожили недалеко от МакАлестера в Оклахоме; затем Тампа во Флориде, а после смерти отца они переместились сначала в Массачусетс, а затем в Нюь-Йорк Сити. Второе замужество матери тоже оказалось неудачным: оно закончилось разводом. Однако отчим посылает Берримена в частную школу, расположенную в Коннектикуте. В 1936 году будущий поэт заканчивает учиться в Колледже Коломбиа и получает степендию в Кэмбридже.

Позднее он скажет о себе: “Я только выдаю себя за писателя. В действительности. Я – ученый”. Всю свою жизнь он преподавал: сначала в Гарварде (1940-1943), затем время от времени в Принстоне, и с 1955 года до своей смерти в университете Миннесоты. Для обучения он избрал литературу и “историю цивилизации”. Берримен заявлял, что это позволяеет ему производить углубленные исследования.

Смесь книжности и необузданности характеризуют все его творчество: за напряженностью и глубокими переживаниями в поэме “Homage to Mistress Bradstreet” стоят пять лет исследований и кропотливой работы, тогда как личные обиды Генри, героя поэмы “The Dream Songs” – это результат его профессиональной неловкости и выражения эксбиционизма.

В своей поэзии Берримен стремится к заимствованию личностей. В своем первом большом сборнике стихов “The Dispossessed”, вышедшем в 1948 году, он экспериментирует с различными драматическими голосами: “Песнь сумасшедшего священника” (“The Song of the Demented Priest”), “Песнь профессора” (“A Professor’s Song”), “Песнь истязаемой девушки” (“The Song of the Tortured Girl”). “Отчуждение” в заглавие книги имеет для него два противоположных и необходимых значения: “печальное” – “брошенный сам по себе” и открытое – “спасенный”.

Возможно, именно в этом духе он вступает в вымышленный диалог с пуританской поэтессой Анной Бредстрит. “Наши миры отвернулись от нас”, заявляет поэт, проводя параллели между собой и своей вымышленной собеседницей.

Берримен также заимствовал литературные приемы и от другого поэта прошлого, Стефана Грейна, о котором он написал огромную критическую статью в 1950 году. Он говорил о том, что стихи Грейна имеют характер мечта, кое-что всегда рассматривается в новом отношении. Привязанность Берримена к поэзии, которая “похожа на мечту”, проявилась в его собственном произведении “The Dream Songs”. Берримен заявлял, что оно было составлено на основе “величайшей американской поэмы Уитмана “Songs of Myself”, в которой говорящий – это вечноизменяющаяся личность. Книга Уитмана выросла во “всеобщую” биографию человека нового времени, человека, вступившего на путь самопознания и освобождения. “Что такое человек? И что я? И что вы?” В этих вопросах – исток и пафос всей поэзии Уитмена.

В “Песни о себе” (1855) герой входит через своеобразный лирический зачин: из пыльной духоты комнат он бежит на вольный берег реки, чтобы там сбросить с себя одежду – тесный и тягостный “наряд” условностей и догм:

“ .Я пойду на лесистый берег, Я разденусь и стану голым,

Я до безумия рад, что воздух прикасается ко мне .” .

Упоенный простором, светом и свежестью, человек счастлив, он как будто растворяется в природе: в слитном потоке образом неотделимы человеческое дыхание, и влажные клубы тумана, и рябь на воде от ветерка; биению сердца отвечает лесное эхо, звук голоса отлетает, подхваченный шумом листвы. Из нежных и страстных объятий природы герой выйдет в поэму, как будто выкупавшись в живой воде, - обновленным:

Потешный фольклор. Словесные игры
66. КУРИЛКА Играющие садятся рядом довольно близко друг от друга, и кто-нибудь из них зажигает тонкую лучину, и когда она хорошенько разгорится, то ее тушат и, пока огонь еще тлеет, передают из рук в руки до тех пор, пока не погаснет; тот, в чьих руках она потухнет, должен исполнить какое-либо приказание. Передавая лучину, все поют хор ...

Акмеисты.
Собственно акмеистическое обьединение было невелико и просуществовало около двух лет (1913-1914). Кровные узы соединяли его с "Цехом поэтов", возникшим почти за два года до акмеических манифестов и возобновлённым после революции (1921-1923). Цех стал школой приобщения к новейшему искусству. В январе 1913г. появились в журнале ...

Жуткий детский фольклор
"Страшные анекдоты" 1. Я знаю историю про Пиковую Даму. Жили-были девочка с мамой. И вот однажды они уехали в лагерь, и вот пошла девочка погулять, а рядом с лагерем было кладбище. И вот девочка Наташа пошла ночью на кладбище, и пришла. Шла-шла, и вдруг увидела кровь. Она хотела потрогать, а оно прыг-прыг, она дотронулась, и ...